Himen

 

Parida con dolor

el alba añora a su madre umbría, odia

al padre que la devora.

Con sus dientes ha roto el cordón umbilical.

Por eso en la claridad hay siempre restos de sangre

por eso la claridad anhela la sombra.

ANÁMNESIS

        Llevo milenios caminando. Del viento y la lluvia en los bosques me guarezco. Perro salvaje, evito el rumor de los pueblos.

       A veces mis sueños son oscuros. Un soldado se acerca, me habla: "creen que fue el valor lo que tensó mi cuerpo, ajeno a la lava, imperturbable. Mas quiero descansar: desde la erupción, el terror gangrena mi pecho. No he muerto, no estoy vivo. Erguido tras la vitrina, en los ojos de los niños veo la destrucción que desciende". Cuando despierto las hojas cubren mi rostro.

       Una mañana desapareció. Había sangre en la ventana, pero quizás era otra burla. Había sangre en mi corazón. Contemplo desde la linde las tabernas, temeroso de acercarme demasiado y oír su risa entre las voces ebrias. Su desaforada risa.

        He rogado a Dios una prueba: dejaría entonces de sufrir, pondría velas por su alma.

      Si está viva, Señor, no me acerques una cuerda de seda. Si esta viva, Señor, sofoca mi cólera desaforada.

No room

 

Ahí fuera, titubeando ante la puerta, está el silencio.

Viene a verte con una carta entre sus dientes.

                                                                                   (Beula)